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20 octombrie 1978
lntr-un interviu acordat ziarului Le Matin,la 26 septem-

brie, Mircea Eliade spunea o serie de lucruri esentiale despre

povestirea ca parte a iondiliei umane' despre hermeneutica in

tare el crede, iar L6vi-Strauss nu' despre moarte'(ea nu este

un sfirgit, ci face parte dintr-o experienfd total6)' Pe urm['

acest pasaj: ,,Par exemple Ia croix, pour un chrdtien' c'est

l,instrumeit de torture de son Dieu. Mais ailleurs, la croix

c'esl l'arbre cosmique, que I'on retrouve partouL Donc Ia

croix a plusieuis iignifications - l'herrnineutique, c'est la

ddmarcie qui chercie ces significations multiples - et c'est

un symboli universel.qui sort du contexte juddo-chrdtien"'

Ar fi multe de adAugat. Deocamdatd, o observafie ele-

mentar[,care,desigur,nu-ipoatefistrdindspirituluiluiMir-
cea Eliade. (intrebarea este dacl ea a pdtruns pini in inima

lui Eliade.) iac[ miturile 9i simbolurile sunt modele cdlduzi-

toare fundamentale, pot fi ele oare desprinse pinl la urmd de

o inten{ionalitate fundamentali transimanentd carc str6bate

toate gerpuirile lor de-a lungul societdtilor omeneqti? Poate fi

oare ,,mitul crucii", in mdsura in care el este perceput ca me-

saj al iubirii nemirginite care se jertfegte, intglel'.r9c-uloscut'

utit tin,p cit rlminem circumscrigi orizontului mitic? Miturile-

aceste ,',?ntimpl6ri" esenfiale 9i ln veci salvatoare, ar putea fi
ele de'conceput {br[ un bine sau o bunItate fundamental[

inilial6? Acesi bine originar la care se aspiri sau se participl

sub aripa mitului nu se poate istovi in mit' Miturile nu pot

continua ceva din acel bine originar decit dac6 acel bine po-

sed6 necondilionat calitatea lui esenfiala 9i aceasta inseamni

revdrsarea lui continud peste marginile mitului; in sensul aces-

ta, crucea ca ,,arbore al vie{ii" nu se poate nici ea sustrage

voinJei primordiale, fbrd de care nu ar fi nici viatl, nici moar-

te. plntru credinta cregtina, crucea nu este realS decit dacd igi
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proiecteazd semnificatia dincolo de granilele simbolismului
mitologic. Ini{ierea nu se mai poate opri la ,,arborele viefii",
ci e pe cale si recunoascd semnele unei supra-vie{i. Ideea-po-
runci a cregtinismului este dezmirginirea iubirii. Realizarea
inseamnd aici rdspuns la o revdrsare infinitd a iubirii (nu in-
totdeauna descifrabild prin vdlul fie al realitiiii, fie al transfi-
gurdrii mitice). Miturile se fac gi se desfac printr-un elan
invincibil in comunicativitatea lui discretb gi care nu a pornit
de Ia mit gi nici nu se opregte la mit.

lv{iinchen, 29 octombrie 1978
A existat o metaftzicd.de sens egalizator elaboratd paralel

cu ascensiunea lurnii burgheze gi intensificarea rolului prole-
tariatului industrial. Tendinlele principale ale acesfui gen de
metafizici (metafizicd in sensul incercirii de interpretare a
totalitafii realului) erau dizolvarea structurilor ierarhice p?n5
la pulverizarea insSgi imaginii cosmologice, precurn gi incer-
carea de explicare totald a superiorului prin inferior (a psihi_
cului prin fiziologic, a organicului prin anorganic, a istoricu-
lui prin economic etc.). In clipa de fa[d, odatd cu estornparea
barierelor de clas5, aspirafia egalitard nu mai este alimentatd
de tensiuni declangatoare de forfe culturale pdtrunzind pind ?n
zona transfigur6rii metafizice. Filosofia gi gindirea religioasA
nu mai sunt expuse in aceeagi mdsurl ca pin6 acum presiunii
voiniei de nivelare social6, care imbrdca formele iele mai
felurite, inclusiv pe aceea a negdrii nelimitate a oricirei dife-
renge calitative esen{iale, care era neaccesibill sau (cel pu{in
deocamdatl) neperceptibili. ornului-masb.

30 decembrie 1978
Citind articolul lui Vintild Horia, sunt intru totul de acord

cu ideea cI nu li se poate tdgddui unor comuniqti romdni since-
ritatea unei dorinte de luptd gi poate gi de sacrificiu pentru cau-
za na\ionall de a c6rei substanti continui totugi sd rdmind in-
str5inafi. vintilE F{oria erede c6 gi democratismul dintre cele
elou6 rbzboaie mondiale a trbit inh-un mediu artificial, rupt de

L2



funclia miticd 9i de istoria reald a poporului romdn. Mai pu{in

de acord sunt cu modul, dupd pdrerea mea prea optimist, in care

concepe relalia lui actuald cu tara, unde poate cdldtori oricind

cu gindul, pentru a o vedea nu aga cum este, ci aqa cum a ld-

sat-o cu decenii in urm6. in felul acesta, imaginea Jirii indepli-

ncgte o func{ie in direcfia ,,consoidrii". Gindesc cd aceasta este

o relalie nedialogaii cu patria, cdci, vdnttb aqa, \arc cel mult se

contopeqte cu eul, nu mai are o existen{d de sine stdtitoare, care

se comunic[, dar poate qi rezista sau chiar sd se refuze. Mi-e

tcamb c6, pe fbgagul lui VintilS Horia, iubirea de lari riscd sd se

tdapteze Ia poetica personald, astfel c6, fa16 in fa15, nu ar mai

sta doui subiecte vii, eu gi nalia, atit de strdveche dar in acelagi

timp vegnic juvenild in raport cu destinul meu individual, in

conieplia pe care o opun (simplificind pulin) aceleia din artico-

lul lui Vintild Horia, fara, departe de a m5 aEtepta neschimbatd

la capltul nu gtiu cdror meandre ale existenlei mele' md poate

surprinde, contraria, md poate impdca, dar imi qi poate cere

socotealS. Relalia aceasta este complicat[ de faptul c6 ea nu se

epuizeazdin structura dialogald schitatd aici, ci, pe deasupra, se

atate de la ea in mlsura in care nu eu sunt partenerul privilegiat

in iubirea sau confruntarea aceasta esen{ial5, ci 1ara, care, pe

lumea aceasta, imi Preexist6.

8 ianuarie 1979

Raymond Aron public6, impreund cu alli exponenti ai

unui liberalism conservator militant, o revistd cate a adoptat

ca motto o frazbdin Tucidide: ,,Nu existd fericire fbrd liberta-

te qi nu poate exista libertate frrA vitejie."

lB ianuarie 1979

Crea{ia literard intimpinS in mine unele rezistente, dar

rdmine proiect esen{ial. Una dintre dilemele inhibitoare a fost

urm[toarea: a$ wea s[ scriu pornind de la cele trdite, dar

aceasta ar implica indiscre{ia; nu este vorba numai de evita-

rea evocSrii unor fapte cate ar fi, in acelagi timp, dezviluiri
nemiloase pentru al1ii, ci qi de repulsiafa\6 de portretizarea,
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directi sau indirecti, a unor oameni care ar putea-o resimti
sau ar fi justificati si o resimtd ca pe o nedreptate (gi, intr-un
anumit sens, este intotdeauna o nedreptate, cdci portretul este
rezultatul opticii mele, iar adev[ru] deplin nu-l gtie decit
Dumnezeu). S-ar putea rdspunde ci asemenea reticenfe sunt
justificate numai fa{n de o formuli literari intemeiati pe o
concepfie naiv realistd, pe arta cu functia de copie a realitdlii.
Eu qtiu prea bine ci orice realitate este o realitate interpretatd,
dar interpretarea, chiar in formele celei mai pure tpnsfigu-
rdri, nu pdcdtuiegte adesea impotriva iubirii? Daci mi revolt
atit de clar impotriva intelegerii naturii inconjuritoare (un
mod neadevirat de a vorbi, cdci, intr-un anumit sens, gi noi
facem parte din natura inconjurdtoare) ca simplu material
utilizabil, nu trebuie oare sd resping mult mai categoric utili-
zarea artistici a oamenilor intilnili in aceast[ vale a plingerii
gi a bucuriei, transformarea sau transpunerea lor intr-o nuveli
sau in roman? Homo faber, homo poeticzs - dou6 manifestiri
ale aceluiagi egocentrism? $i aici am putea fi pugi in gardd
impotriva unei etici simplificatoare. S-ar putea ,,demasca"
mentalitatea mic-burghezd care se ascunde in spatele pudorii
de a-i prezenta pe oameni aga cum i-ai vdzut sau fi-ai inchi-
puit cd ii vezi. Inhibilia respectivd s-ar putea si fie expresia
incapacitilii de a in{elege c6 totul este, in fond, un joc, nu in
sensul frivol, ci in acela al indisolubilei imbiniri intre seriozi-
tate qi detagare, intre actiune gi contemplafie, intre strddanie
gi spontaneitate, comune numai artei gi religiei, alt fel de a
spune ci Dumnezeu este transimanent qi cl pldsmuirile sau
transcrierile mele literare, inclusiv doza inerenti de indiscre-
tie, sunt doar etape ale unui pelerinaj fbri altd statie finali in
afari de Cel ce se numegte,,Eu sunt".

Din aceastd perspectivd, indiscrefia se integreazi in dia-
logul istoric Ai cosmic, ea poate fi ispngitn gi iertati. Ceea ce
nu inseamnd c[ scade tensiunea dintre sinceritate gi iubire,
care md va insofi in orice lucrare literard a mea. Dar nu trebuie
si uit ci recunoagterea transcendenfei ca prezenld imi su-
gereazd legitimitatea unei (leale) recreiri a faptelor, a recom-
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bin[rii insugirilor sufletegti, a devansirilor, a permutirilor
lntre trecut, prezent qi viitor, nu pentru a minfi, ci pentru a

vorbi qi mai adevErat decit pin[ acum.

4februarie 1979
in privinla comportlrii in inchisoare, trebuie fbcutl o dis-

tinclie intre trddare, pe de o parte, 9i sldbiciunea psiho-

liziologici, pe de altl parte, cate i-a frcut pe unii sd cedeze

tcmporar, dar nu s[ se despartb moralicegte de tovardgii lor de

suferin{6. To{i suntem mai prejos de idealurile noastre; acesta

cste un dat antropologic qi metafizic. In inchisoare, lucrul

ucesta s-a manifestat imediat. Deci, cei care nu au incetat sd

rcvin[ critic asupra slSbiciunilor, sd incerce sd recigtige in
inllfime etici, si regrete compromisul, s[ tinjeasci dupd

camaraderia ideali trebuie s[ beneficieze de infelegerea noas-

tr[ frdteascd.

9februarie 1979 ,

Noaptea trecutd am ascultat la radio o conferinfS a fizicia-

nului gi profesorului de filosofie Carl Friederich von Weiz-

s{cker, intitulati Heisenberg und Heidegger iiber das Schrine

und die Kunst. Heisenberg a ezrtat in tinerefe intre muzici 9i

fizici gi a continuat in tot cursul vietii si practice artamuzical6,

la pian, glsind in ea un drum cdtre adevdrul in acelaqi timp

exiitenlial gi metafizic care se manifesti in frumos. Heisenberg

consideri prima parte a dialogului platonician Phaidros drept o

incununare incomparabili a spiritului uman 9i ii mdrturisegte

lui von Weizsticker c[ nu intelege de ce Platon i-a mai adlugat

gi partea a doua. in schimb, tocmai in aceastd a doua parte,

exfresie a acelei ,lrbeit des Begrtffs", vedea Heidegger reali-

zarea supreml a reflecfiei filosofice greceqti.
,F

Trebuie si zugrdvesc qi s6 aprofundez cindva trecerea pe

care am parcurs-o in tinerefe de la un oarecare optimism

revolulionar, la congtiin{a supremei primejduiri a temeliilor

valorice ale istoriei qi culturii, pe plan nafional 9i etico-
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religios. Foarte curind dup6 1944, viaJa mea a devenit o
aventuri ritual5 intru salvarea temeliilor.

I1 febnrarie 1979
Pregedintele Carter a declarat cd o mare parte din gre$e_

lile Agenliei Americane de Informatii se datoreaza increderii
prea mari puse in creierele electronice gi deprecierii judecnlii
qi bunului simf natural sau raliunii o-en"gii. Cea mai maie
parte dintre cele patruzeci de slibiciuni ale CIA, consernnate
intr-un raport recent, provin din prioritatea acordat5 aparatu-
rii electronice, satelitilor spioni etc., in paguba rapoartelor
alcdtuite de oameni cu fler gi experienfi.

ITfebruarie 1979 /
Pihunzind treptat in filosofia acaddmicd occidentali, a in_

ceput pentru mine una dintre cele mai apisitoare lupte spiritua_
le cu care am fost confruntat weodatd, in clipa ?n care am infe-
les cit de greu s-ar putea nagte o inlelepciune cu ajutorul
modului actual de a filosofa. intrebuinlez aici cuvintul in\elep-
ciune in sensul foarte larg de mod de a fi, a gindi gi a acliona in
armonie cu realitiJile esenfiale gi cu transcendenta. M-am simlit
ca in mijlocul unor nisipuri mipcdtoare (compara{ia aceasta este
foarte palid6, in misura in care nu redd amenintarea vidului).
Cu timpul, am inceput s6 mi o{elesc impotriva descurajirii
provocate de nesfirgitele analize formale, de ignorarea speciali-
zatd a substratului ireductibil, de uitarea definitivd, nu numai
metodologicS, a substantialului, de dresura relativistd, de jocul
profesional al abshacliunii gratuite. Treptat am incercat s6 deo-
sebesc cu grij6 ceea ce este claustrare in dimensiunea for_
mal-matematicd de acea ascez| pe care o reprezintd disocierea
impar{iald gi formularea principiilor abstraite, fdri ignorarea
w-i epochd care nu poate fi privit ca ultima ratio. Delimitarea
domeniilor, acceptarca rigorilor spiritului critic, conviefuirea cu
contradicfiile, toate acestea qi altele asemdnitoare nu m6 vor
putea insd determina sE abandonez {elul unei intelepciuni, prin
qi mai presus de filosofie
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Refleclii as upra nonviolen1eilo

Milnchen, septembiie I 969

- imediat dupd venirea mea tn Occident -
Leon Tolstoi scria in 1900: ,,Cind ordinea sociald este rea

precum a noastri gi un num6r mic de oameni detine puterea

asupra majoritilii gi o oprim6, orice victorie impotriva naturii
nu va servi decit s6 mdreascd aceastd putere 9i aceastd opre-

siune. $i acest lucru se intimpli in prezent."

Aldous Huxley scria la putin timp dupd cel de-al Doilea

Rizboi Mondial: ,,spiritul tiraniei a fost intotdeauna mai

mult decit dispus sb intre in actiune, dar organizarea 9i echi-

parea lui materiald erau in trecut de obicei slabe. Progresele

gtiin{ei gi ale tehnicii au dus in aceasti privinfi la o totald

schimbare."
Huxley a avut prilejul, pini la moartea sa, survenitd cu

ci{iva ani in urmd, sd asiste la prea multe confirmiri ale celor

spuse de el chiar daci nu i-a fost dat sl asiste la cea mai re-

centb dintre operatiunile imperiului sovietic, dotat cu rachete

nucleare, la invadarea, impreun[ cu satelilii din Pactul de la

Varqovia, a Cehoslovaciei, alunecati pe panta reformelor'
Dar acesta este numai un exemplu recent, din lungul lanf

triumfal al tiraniei exercitate pe plan intem sau international,

dincolo de iluzia leg[turii necesare dintre progresul tehni-

co-gtiinJific gi autonomie sau omenie. In aceste condifii, sun-

tem confrunta{i cu o intrebare capitali: cum s-arputeao totuqi,

apira libertatea gi onoarea nu numai a unor indivizi, ci a in-

19, Dorinfa mea ca
transmis pe unde
atunci. (n.a.)

un articol scris pe baza acestor reflec{ii
de Radio Europa Liberd nu s-a Putut

si fie
rcaliza
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tregii naliuni, atunci cind cei care le ameninti dispun de ase-
menea nemaiintilnite mijloace de constringere gi distrugere?

Sunt convins cd, finind seama de aceasti maxim6 concen-
trare a violentei pe care a frcut-o posibilS actuala dezvoltare
tehnico-industriald, orice incercare de revoltd sau impotrivire
care s-ar 15sa angajatd pe acelaqi teren al violenlei ar fi sortitd
infringerii inevitabile qi, de aceea, devine din ce in ce mai
demnd de a fi luatb in considerare metoda nonviolenlei. Voi
incerca sd relin ceva din esenla eficientl a doctrinei nonvio-
lentei, degajind-o de eventuale inerfii psihice gi intelectuale qi
pdstrind contactul cu inlelesul pe care i l-a dat acela care a
condus prin ea 400 de milioane de oameni la independen{d:
Mahatma Gandhi.

El scria in 1920:

,,Cred cu toatd convingerea cd, dacd este de ales numai
intre lagitate gi violen{6, aq recomanda violen{a.

Mai degrabd ag dori ca India sd recurgd la arme pentru
a-qi apdra onoarea decit si rdminb intr-un mod lag martora
neputincioasb a propriei sale dezonordri. Dar cred cd nonvio-
len{a este infinit superioari violen{ei, iertarea este mai birb6-
teasci decit pedeapsa."

Din perspectiva noastr6, acest text al lui Gandhi (care in
1948 trebuia sd cadd el insugi victimb unui glont fratricid)
inldturd multe confuzii qi pune in lumind nonviolen{a ca for-
md superioard a curajului.

Gandhi, care s-a numit pe sine ,,un idealist practic", a
imaginat, a propovdduit gi aplicat sub numele de Ahmisa,
tradus dupd pirerea lui incomplet dacl nu chiar neadecvat in
englezeqte prin ,,non-violence", un complex de atitudini gi

moduri de actiune fa{6 de stipinirea coloniab englezd
inglobind: necooperarea cu autoritdtile, nesupunerea civild,
rezistent[ frrd violen{d, autosacrificiul etc.

De la neplata impozitelor gi boicotul unor mirfuri p?n6 la
greva foamei, in nenumirate forme individuale gi colective,
aceasti Ahmisa, pe care Gandhi ar fi preferat sd o traducd
prinlubire, era destinati ca, pe de o parte, s[ reinvioreze gi si
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exprime esenta sufletului indian in lupta lui pentru autono-
mie, iar, pe de alti parte, sd le demonstreze celor care repre-

zentat qi exercitau stipinirea coloniald, gi pe care Gandhi nu

i-a considerat niciodatd in spirit de urd ca fiind in mod ire-
mediabil inaccesibili adevSrului, nedreptatea gi absurditatea

continulrii politicii gi atitudinii lor mentale.
' Este de ajuns sd ne amintim numai de zecile de rnii de

oameni care atunci cind autoritdtile au inceput si aresteze pe

fruntagii migcdrii se prezentau la inchisori mdrturisind o vi-
nov6{ie egal6 qi rugau sd fie inchiqi gi ei, sau de echipele
nonviolente care, vrind sd treacd printr-un cordon de poliJigti
inarma{i cu bastoane, se expuneau fdrd a rezista loviturilor,
cei extenua{i sau cdzuli in nesimtire fiind inlocuili la infinit
cu allii cu zimbetul pe buze, ca sd ne ddm seama de formida-
bila presiune la care se vedea supusd conqtiinta englezilor
confrunta{i cu aceste intimpldri greu de gters din memorie.
Dar l6sind la o parte desftqurarea istoricd a nonviolenlei
care, dupb pdrerea lui Gandhi, nu a fost decit in mod imper-
fect qi niciodatd total aplicati in India, reJin cd ceea ce se

nume$te rezistenld pasivd, formuli atit de ugor convertibild
in dezertare sau capitulare morald, frrd a mai vorbi de toate

acomodirile cdrora cu pu{ind autoamlgire mai mult sau mai
putin interesatd le poate servi de acoperire, nu exprimS nici
in formulare, nici in atitudine, nonviolen{a autenticl. Cum
spunea Gandhi: ,,One cannot be passively non-violent" (,,Nu
pofi fi non-violent in mod pasiv'1.

intr-adevdr, nonviolenla este dinamicd la extrem. Din
punct de vedere spiritual gi al unei viziuni integrale a persoa-

nei, ea cere o activitate continul gi mult mai incordatd decit
cere violenta de la cei care o practicS.

in spatele acestei dinamici std forfa morald nu conside-
rentele neputinlei sau ale sldbiciunii in raport cu adversarul.
Iar labaza acestei forte morale std credinta in sensul divin al

existen{ei umane.

Omul nu este un atom pierdut in haos, ci o scinteie divind
tinzind spre lumina etern6. De aceea omul nu poate fi anihilat
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